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CAPITULOI

La caida

Desperté con la violencia de quien no recuerda haber cerrado los ojos.

El impacto aun vibraba en mis huesos. Un dolor agudo me
atravesaba la base del crineo, como si hubiera caido desde una altura
imposible... aunque no podia recordar desde dénde.

Estaba de pie. O casi. Las piernas flexionadas, el cuerpo inclinado
hacia adelante, como si la gravedad hubiera cambiado de opinién en
el tltimo segundo. Tardé unos instantes en comprender que sostenia
algo con fuerza. Un teléfono celular, la linterna estaba encendida, no
lo adverti de inmediato. Lo primero que capté mi atencién fue una
figura tendida a mi lado, inmévil, Desmayada, o algo peor.

La oscuridad era absoluta, no era la oscuridad habitual de una
habitacién sin luz, era densa, fisica, compacta. Tan cerrada que el haz
de mi linterna no iluminaba, parecia ser absorbida. Como si la
negrura tuviera profundidad. Me senté lentamente para regular la
respiracién. Entonces noté el brillo en mis manos y apagué la linterna
por instinto. La oscuridad total me obligé a concentrarme, no vefa ni
mi propia nariz, Y en esa nada, algo regresd. No era una secuencia
completa. Era una emocién, Estaba sufriendo, Por alguien. No
recordaba su rostro, ni su nombre, Solo la certeza punzante de que,
para esa persona, yo no tenfa valor. Era reemplazable, Descartable. Y
junto a ese dolor, una voz. La voz del hombre que ahora yacfa a mi
lado.

—Tu complejo de héroe es lo que te metié en esto.
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La frase resonaba con una claridad incémoda.

Complejo de héroe. ¢Habia intentado salvar a alguien? ¢Habia
provocado esto? El recuerdo terminaba ahi.

No tenfa nombre. No tenia pasado. No sabia quién era. Y, lo mds
inquietante; esa ausencia no me producia pénico inmediato... sino
una especie de légica fria. Como si olvidar fuera parte del
procedimiento.

Un estruendo me arrancé del pensamiento, Un sonido metdlico,
Preciso, Cercano. Reaccioné sin pensar y sujeté el brazo del hombre
en el suelo. El desperté de golpe, sobresaltado, liberindose con un
grito breve y contenido. También estaba desorientado. Entonces lo
ofmos. Una puerta abriéndose, Una linea de luz —luz lunar— corté
la oscuridad. Nuestros ojos, adaptados a la negrura absoluta,
quedaron momentineamente cegados.

Entre destellos blancos distinguf siluetas. Varias. Se movian hacia
nosotros con coordinacién. Hablaron, El idioma no era espafiol,
Tampoco reconocible, Pero, de algin modo, lo entendi, No podian
noquearme, Habfa frustracién en sus voces, Confusién. Recibi
golpes, muchos, pero ninguno lo suficientemente fuerte como para
dejarme inconsciente. Eran intentos técnicos, siempre buscaban
darme en la cien, pero solo parecfan empujones mas que golpes.
Comprendi algo importante: No querfan matarnos, Querfan
trasladarnos. Asi que hice lo unico racional en una situacién
irracional. Me dejé caer, Simulé desmayo, Funciond. Nos levantaron
con facilidad. Nos transportaron unos metros y nos arrojaron dentro
de algo que asumi, era un vehiculo. La estructura vibré cuando
cerraron la puerta, Pero no hubo motor, No hubo combustién, No
hubo vibracién mecinica, Solo movimiento, Silencioso, Imposible.

Antes de que me registraran, logré deslizar el teléfono dentro de mi

bota, Un gesto instintivo, Una herramienta siempre es una ventaja,
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En la fraccién de segundo previa a ocultarlo, miré la pantalla, Sin
sefial, Ni una barra, Ni siquiera la indicacién de busqueda, Como si el
concepto mismo de red no existiera alli.

Algo cubrfa mi cabeza, una tela gruesa, dspera, con olor a polvo
humedo y hierro. Respirar era incémodo, el aire entraba filtrado y
tibio, como si hubiese estado atrapado alli durante horas. Intenté
mover los brazos con cautela, estaban sujetos, no con fuerza excesiva,
pero lo suficiente para limitarme. El movimiento continuaba,
irregular, con pequenos saltos secos que me hicieron pensar en ruedas
de madera sobre piedra. Tal vez una carreta. No escuchaba motor
alguno, solo el crujido estructural y aquel latido profundo,
acompasado, que parecia venir desde el piso mismo. Tensé las
mufiecas apenas, lo suficiente para medir resistencia, y supe que
podria liberarme con un tirén brusco, no parecfa un nudo complejo,
ni una atadura profesional, serfa ficil, demasiado ficil. La idea me
pareci6 torpe. No sabia dénde estaba, no sabfa cudntos eran, no sabia
si el hombre que habfa despertado a mi lado estaba consciente o
herido. Soltarme sin pensar serfa reaccionar, no entender. Y
necesitaba entender. También habia algo mds, una incomodidad ética
que no lograba justificar, no queria lastimar a alguien que quizds solo
cumplia 6rdenes, o peor, que tal vez no fuera culpable de nada. No
recordaba el contexto, no recordaba el motivo, no recordaba si
alguien —rtal vez yo mismo— habia hecho algo para merecer estar en
esta situacion. Esa ignorancia me obligaba a ser prudente.

Cerré los ojos, aunque ya estaban cubiertos. Dejé que el recuerdo
regresara, no como imagen, sino como conclusién. Yo habia salvado a
alguien. No era una suposicién romdntica, no habia amor en esa
memoria, no sentia esa clase de vacio, ni esa clase de anhelo. Lo que
sentfa era otra cosa, responsabilidad, impulso, una necesidad casi

fisica de intervenir. Y esa persona, ahora lo entendia, habia sido la
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misma que me consideraba desechable. Lo acepté con una claridad
incoémoda. Era una mujer, lo intufa por la textura emocional del
recuerdo, por el tono de la herida, por la forma en que mi mente
asociaba su ausencia. No la amaba. Pero le tenia carifio. Y mdis que
carifio, una determinacién obstinada por salvarla, aun cuando hacerlo
me hubiera conducido exactamente hasta donde estoy.

Las voces comenzaron a multiplicarse alrededor, superpuestas,
dsperas, demasiado cerca. No entendia las palabras, pero si el tono: no
era curiosidad, era dominio.

A mi lado, el hombre que habfa despertado conmigo —una
presencia firme, conocida de un modo que no sabia explicar— alzé la
voz por primera vez, quebrada y urgente:

—¢Quiénes son? j¢Quiénes son?!

El grito desesperado me tensé los musculos. Senti el corazén
golpearme el pecho con una violencia desmedida, como si intentara
abrirse paso hacia afuera. La impaciencia me recorrié los brazos.
Estaba seguro de que soltarse habria sido ficil, un tirén seco, un
movimiento preciso. Pero hacerlo serfa estapido.

Manos firmes me empujaron hacia abajo. Mis rodillas chocaron
contra un suelo duro e irregular. Nos colocaron uno al lado del otro.
El aire se llend de estruendos metilicos: friccién de hierro, el sonido
inequivoco de hojas desenvaindndose, el golpe seco de palos o lanzas
contra piedra. Alguien me sostuvo con fuerza del hombro,
inmovilizindome. Noté que mi compafero respiraba répido,
demasiado ripido, pero no volvi6 a gritar.

De pronto, la tela fue arrancada de mi cabeza. La luz me hirié sin
piedad, natural, cruda, mezclada con el titilar anaranjado de lo que
parecian antorchas. Parpadeé, cegado, mientras las siluetas frente a mi

comenzaban apenas a tomar forma...
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CAPITULO I

El que tiembla

Tenia los ojos cerrados cuando volvi en mi, pero el mareo era tan
intenso que no necesitaba abrirlos para saber que algo habia salido
mal. No recordaba haberme dormido. No recordaba haber caido. Y,
sin embargo, mi cuerpo se sentfa como si hubiese golpeado contra
algo desde una altura absurda.

No sabifa dénde estaba. No sabia con quién estaba.

Un destello momentdneo atravesd la oscuridad. No era constante.
Fue apenas un parpadeo, suficiente para dibujar una silueta a mi lado.
Alguien estaba ahi. Inmévil.

Intenté controlar la respiracién. La taquicardia me sacudia el pecho
con violencia; sentia el corazén golpeando tan fuerte que pensé que
iba a romperme por dentro. Me llevé los brazos hacia el torso, como si
pudiera contenerlo fisicamente.

Necesitaba algo que me calmara.

Y aparecid ella.

No su nombre. No su voz. Solo una mejilla, el cabello cayendo
sobre ella con suavidad, una sonrisa incompleta. No recordaba nada
mds, pero esa imagen tenfa peso. Me daba paz. Era lo tinico estable en
medio del vacio.

El miedo no desaparecia.

¢Quién era? ¢{Dénde estaba yo?

Entonces lo entendi.

Tampoco sabia quién era yo.

6
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La revelacién no fue filoséfica. Fue brutal. Si no sabfa quién era,
tampoco sabfa qué habia hecho para estar ahi. El miedo cambié de
forma. Ya no era solo por mi.

Era por ella.

Querfa vivir. No por orgullo ni por instinto puro. Queria volver.
Saber quién era esa mujer. Volver a esa mejilla. Me aferré al recuerdo
con desesperacién silenciosa.

Algo sostuvo mi brazo.

El sobresalto me atravesé como una descarga. Solté un grito
ahogado y retiré el brazo de golpe, cruzindolo contra el pecho. Me
giré hacia el origen del contacto, dispuesto a enfrentar lo que fuera,
aunque me muriera de miedo. Y tenfa miedo. Mucho.

Un golpe seco resond a mi espalda. Una puerta.

La oscuridad se abrid con una linea de luz exterior. No era blanca.
Era mis opaca, casi lunar. Me cegd por un instante.

Y lo vi.

Al hombre que estaba conmigo.

No sabia su nombre. No recordaba su historia. Pero al verlo senti
algo que no esperaba: alivio inmediato. Seguridad. Y, al mismo
tiempo, un enojo profundo, visceral.

Ese imbécil...

No sabfa por qué me provocaba esa mezcla absurda, pero mi
cuerpo reacciond antes que mi mente.

Varias figuras entraron detrds de la luz. Se movian coordinadas. Lo
rodearon y comenzaron a golpearlo. Pufietazos, patadas, dirigidos a la
cabeza. Observé con el corazén desbocado.

Pero algo no encajaba.

Los impactos eran ruidosos. Amplios. Técnicamente bien
dirigidos. Sin embargo, no lo derribaban como deberfan. El resistia

mds de lo que era légico... hasta que cayé de golpe.
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Demasiado perfecto.

Lo patearon en el suelo. El sonido era convincente. El gesto
también. Pero habia algo artificial en la violencia. Los golpes parecian
mds empujones vistosos que verdaderos intentos de dafio.

Como cuando jugaba con mi hermano.

La memoria aparecid sin aviso.

Tenia un hermano. Menor.

El pensamiento me sacudid. Si eso era cierto, entonces lo demds
también podia serlo. Y si los golpes eran una puesta en escena,
entonces habia una intencién clara.

No querfan matarlo.

Querian trasladarnos.

Entendi lo que tenfa que hacer.

Aflojé el cuerpo y me dejé caer, imitando la pérdida de conciencia.
No fue elegante. Fue instintivo. Funcioné. Nadie intent6
comprobarlo con més fuerza.

Algo 4spero cubrié mi cabeza. Una tela gruesa, con olor a polvo
himedo y metal. El aire se volvié denso, tibio, dificil de respirar.
Intenté no entrar en pdnico. No lo logré del todo.

Nos levantaron. No opuse resistencia. Senti el movimiento de
traslado, unos pocos metros, y luego el impacto contra una estructura
cerrada. La puerta se cerrd con vibracidn seca.

Esperé el sonido de un motor.

No llegé.

Nos movimos igual.

El desplazamiento era irregular, con pequefos saltos duros, como
ruedas sobre piedra. No habfa combustién. No habia zumbido
mecinico. Solo movimiento.

Intenté calmarme repitiendo la imagen de la mejilla. El cabello

cayendo. La sonrisa incompleta.
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En algin momento nos bajaron. Mis pies tocaron suelo firme y
frio. Me empujaron hacia adelante y cai de rodillas sobre una
superficie irregular. Piedra.

Las voces comenzaron a multiplicarse alrededor. Muchas.
Superpuestas. No entendia las palabras, pero si el tono. No era
curiosidad.

Era dominio.

A mi lado, ¢l respiraba con rapidez controlada. Yo no podia
controlarlo igual. El miedo me subia por la garganta.

Y entonces grité.

—¢Quiénes son? j¢Quiénes son?!

Mi propia voz me soné extrafia. Desesperada. Real.

El corazén me golpeaba el pecho con violencia. Sentia que podia
levantarme de un tirén y romper lo que me sujetaba. No sabia de
dénde venia esa certeza, pero estaba ahi. Aun asf, no me movi.

No entendia nada. Y actuar sin entender podia empeorarlo todo.

Manos firmes me empujaron hacia abajo. Nos colocaron uno al
lado del otro. Una presién pesada cayé sobre mi hombro,
inmovilizindome.

Entonces escuché el metal.

Friccién de hierro. El sonido claro de hojas desenvainiandose.
Golpes secos de palos o lanzas contra piedra. Era un sonido
organizado. Ritual.

Tragué saliva. Cerré los ojos bajo la tela y busqué otra vez la mejilla.
La sonrisa incompleta.

La tela fue arrancada de mi cabeza.

La luz me hirié sin transicién. Natural. Cruda. Mezclada con el
titilar anaranjado de lo que parecian antorchas.

Parpadeé, cegado, mientras las siluetas frente a mi comenzaban

apenas a tomar forma...
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CAPITULO III

La desesperacién del enemigo

Estaba listo para correr.

Tenia el cuerpo inclinado hacia adelante, las rodillas tensas y los
musculos contraidos, preparados para impulsarme apenas pudiera
distinguir lo que tenfa enfrente. El ardor en los ojos comenzé a
disminuir lentamente. Primero recuperé las sombras, después las
formas, y finalmente los contornos de un lugar que no reconocia. La
luz de las antorchas segufa lastimdndome la vista, pero ya podia
distinguir movimientos a mi alrededor.

No sabfa dénde estaba. No sabia quién era. Pero sabia que podia
correr. Era una certeza extrafia, casi absurda, considerando que ni
siquiera recordaba cuindo habia aprendido a hacerlo. Sin embargo,
algo en mis piernas me aseguraba que podia moverme con rapidez si
llegaba a ser necesario.

—No hagas nada... por favor.

La voz llegd desde mi derecha. Era el hombre que habia despertado
a mi lado, el mismo que habia gritado desesperadamente mientras nos
trasladaban. Segufa arrodillado, con las manos sujetas y la respiracion
entrecortada. Tenia la mirada fija en algin punto frente a nosotros,
aunque sus ojos todavia parecian esforzarse por acostumbrarse a la
claridad del lugar.

Esavoz.

Habi{a algo en ella que me resultaba profundamente familiar.
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Volvi a escuchar en mi cabeza aquella frase que me habia
acompafiado desde que desperté.

—Tu complejo de héroe es lo que te metié en esto.

La recordaba con absoluta claridad, pero ahora habia algo mis. El
tono de reproche, una especie de cansancio mezclado con
preocupacién, una manera particular de pronunciar las palabras.

Eraél.

No recordaba cuidndo nos habfamos conocido ni podia reconstruir
una conversacién completa, pero de pronto supe que aquel hombre
no era un desconocido.

Era mi mejor amigo.

Bee.

El nombre aparecié con tanta naturalidad que durante un instante
olvidé que todavia desconocia el mio. Lo llamaba Bee, aunque sabia
que no era su verdadero nombre. Habia empezado como una broma
relacionada con su piel morocha, un apodo que probablemente no
tendrfa sentido para nadie mis, pero que entre nosotros habia
terminado convirtiéndose en algo cotidiano.

Quise recordar su verdadero nombre y no pude.

Tampoco recordaba cudnto tiempo llevibamos siendo amigos. Sin
embargo, estaba seguro de que podia confiar en él.

Esa certeza me produjo alivio y, casi inmediatamente, una
sensaciéon mucho menos agradable.

Culpa.

Si realmente habia sido Bee quien me acusé de tener un complejo
de héroe, entonces existfa la posibilidad de que estuviera involucrado
en aquella situacién por alguna decisién mia.

¢Lo habfa metido en problemas?

¢Habia intentado ayudar a alguien y terminado perjudicindolo?
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No tenia respuestas, pero ahora sabfa algo que antes ignoraba:
necesitaba sacarlo de alli.

Mi visién terminé de recuperarse y pude observar nuestro entorno
con mayor detenimiento.

Estidbamos en una sala amplia, excavada en lo que parecia ser el
interior de una montafia. Las paredes estaban formadas por bloques
enormes de piedra oscura, algunos cuidadosamente acomodados y
otros apenas trabajados. Habifa grietas que recorrfan la superficie
desde el suelo hasta perderse en las sombras del techo. Por algunas se
filtraba aire frio, suficiente para mover las llamas de las antorchas
sujetas a soportes metilicos.

El olor era una mezcla desagradable de tierra humeda, humo y
hierro caliente. Cada tanto llegaba una corriente de aire con un aroma
distinto, algo parecido al de la madera quemada después de la lluvia.

A nuestro alrededor habfa aproximadamente una docena de
personas. No podia contarlas con precision porque algunas
permanecfan detrds de las otras y varias se movian constantemente,
pero si distingufa hombres y mujeres de diferentes edades.

Todos llevaban armas.

Sus vestimentas eran particularmente extrafias. Al principio pensé
que utilizaban armaduras viejas, probablemente recuperadas de
distintos lugares, aunque cuanto mds las observaba, menos
convencido estaba de esa interpretacién.

Uno de los hombres tenfa el pecho protegido por pequeias
liminas de metal superpuestas, cada una de un tamano diferente.
Estaban sujetas a una prenda gruesa mediante costuras hechas con un
hilo oscuro, tan grueso que parecfa una cuerda fina. Las placas no
formaban una superficie uniforme, pero se acomodaban unas sobre
otras como escamas. Algunas presentaban golpes y abolladuras

antiguas; otras parecfan haber sido pulidas recientemente.
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Otro llevaba una proteccién que cubria solamente su hombro
derecho y parte del brazo, formada por varias piezas curvas unidas
mediante tiras de cuero. En el izquierdo no tenfa mds que tela
enrollada hasta el codo.

Una mujer situada cerca de la entrada llevaba una falda de tiras
gruesas sobre los pantalones y un peto construido con pequeias
placas de distintos tonos, desde un gris oscuro hasta un rojizo
semejante al cobre. Los bordes de las piezas habian sido doblados
hacia adentro, probablemente para evitar que cortaran la tela o la piel.
En sus antebrazos llevaba protectores de cuero endurecido,
atravesados por remaches irregulares.

No parecian soldados uniformados.

Cada armadura era distinta. Algunas estaban mejor construidas
que otras, pero todas parecfan responder a una misma necesidad:
proteger el cuerpo con aquello que tuvieran disponible.

Habia también cascos abiertos, mdscaras de tela y protecciones para
las piernas sujetas con correas. Varias piezas tenfan marcas grabadas a
mano, lineas que se cruzaban formando figuras que no lograba
interpretar.

Las armas eran igual de variadas. Habfa lanzas con puntas
desiguales, espadas cortas, cuchillos anchos y bastones reforzados con
bandas metilicas. Algunas hojas estaban tan mal equilibradas a simple
vista que me pregunté cémo podian utilizarlas sin lastimarse.

Sin embargo, la manera en que nos rodeaban demostraba cierta
organizacion.

No estaban improvisando.

Formaban una especie de semicirculo entre nosotros y el fondo de
la sala, manteniendo una distancia prudente. Algunos observaban
nuestras manos. Otros parecfan prestar especial atencién a nuestras

piernas.
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Me pregunté si el comportamiento de aquellos hombres tenfa
relacién con los golpes que habia recibido anteriormente.

Entonces vi lo que habfa detrds de ellos.

Un trono.

Estaba colocado sobre una plataforma baja, formada por tres
escalones irregulares de piedra. Su estructura parecfa estar construida
con metal negro y barro endurecido. No tenia la elegancia de un
asiento ceremonial ni la simetrfa que esperaba encontrar en un objeto
semejante. Los apoyabrazos eran gruesos, de diferentes alturas, y el
respaldo se elevaba formando una superficie irregular, semejante a
una pared parcialmente derretida.

Lo mis extrafo eran unas estructuras que crecfan alrededor.

Parecfan enredaderas, pero su superficie recordaba al vidrio.

Algunas eran casi transparentes; otras tenfan un tono grisiceo que
se oscurecia donde se acumulaba el material. Se entrelazaban
alrededor de los apoyabrazos, desaparecian entre las uniones del metal
y volvian a surgir por la parte superior del respaldo.

Las llamas de las antorchas se reflejaban en ellas de una manera
curiosa, recorriendo sus curvas y dejando pequeios destellos
anaranjados.

Una de aquellas enredaderas se movié ligeramente.

Pensé que se debia al aire.

Esperé unos segundos y volvi a observarla.

No volvi a moverse.

Finalmente levanté la mirada hacia la persona que ocupaba el
trono.

Era un hombre de gran tamafo, con los hombros anchos y un
cuerpo que parecfa demasiado robusto para aquel asiento. Llevaba
una armadura mis elaborada que la de los demds, aunque construida

con materiales semejantes. Sobre una prenda oscura, reforzada con
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varias capas de tela, tenfa grandes placas metdlicas que protegfan el
pecho y los hombros. Algunas presentaban grabados de lineas
profundas, mientras que otras parecfan haber sido anadidas
posteriormente.

Pero lo que verdaderamente llamé mi atencién fue su casco.

Parecia estar fabricado a partir del crineo de un animal.

Uno enorme.

La parte frontal conservaba la forma alargada de un hocico, y sobre
su cabeza se extendfa una estructura ésea que recordaba a la de un
perro, aunque las dimensiones eran desproporcionadas. Los dientes,
algunos rotos y otros todavia completos, sobresalfan por los costados.

No podia determinar a qué animal habia pertenecido.

Las cuencas estaban modificadas para permitirle ver, dejando parte
de su rostro oculto en la sombra. Desde donde me encontraba
alcanzaba a distinguir sus ojos y una porcién de su nariz.

Nos observaba en silencio.

Entonces uno de los hombres armados que estaba a mi lado se
adelantd hacia Bee.

Llevaba una lanza cuya punta terminaba en una hoja irregular. No
parecia estar intentando atravesarlo, pero cuando mi amigo se movié
ligeramente, el hombre bajé el arma hasta dejarla demasiado cerca de
su cuello.

Bee retrocedi6 cuanto pudo sin levantarse.

—No te muevas —le dijo una voz desconocida.

Reconoci la intencién, aunque aquel idioma seguia resultindome
extrafio.

Senti una presién desagradable en el pecho.

Podia quedarme quieto y esperar a que alguien decidiera

explicarnos qué estaba sucediendo. Era lo mds razonable,
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especialmente considerando que todavia ignoraba si éramos culpables
de algo.

Pero también podia ver una lanza junto al cuello de mi amigo.

Levanté lentamente la cabeza y busqué nuevamente al hombre del
trono.

Todos parecfan pendientes de él.

Si realmente era quien daba las érdenes, necesitaba hablar con ¢l
antes de que alguno de sus hombres hiciera una estupidez.

Esperar dejé de parecerme una buena idea.

Me incorporé de golpe.

El hombre que tenfa detrds intentd sujetarme del hombro, pero su
mano apenas alcanzé a rozarme. Me impulsé hacia adelante con las
piernas y sentf cémo las fibras que sujetaban mis mufiecas se tensaban
violentamente.

No tuve tiempo de pensar en las ataduras.

Corri.

El suelo era de tierra compactada, con pequefias piedras dispersas y
una fina capa de polvo que se levanté bajo mis primeros pasos. Senti
una fuerza inesperada en las piernas, una facilidad para impulsarme
que no coincidia con la sensacién de agotamiento que habia tenido
durante el traslado.

Nunca habfa corrido tan rapido.

No podia calcular mi velocidad, pero la distancia que me separaba
de los hombres armados desaparecia con una rapidez desconcertante.
El aire me golped el rostro y escuché un grito detrds de mi.

El primero que intentd detenerme llevaba una espada corta.

La levanté cuando yo ya estaba demasiado cerca.

No traté de golpearlo. Giré el cuerpo hacia un costado, pasé junto a
su brazo extendido y lo empujé con el hombro para apartarlo de mi

camino.
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El impacto fue mucho mis fuerte de lo que esperaba.

El hombre perdié el equilibrio y retrocedi6 varios pasos antes de
chocar contra otro de sus compaiieros. Escuché el sonido de las placas
de sus armaduras golpedndose entre si.

No me detuve.

Un segundo guerrero intentd interceptarme con un bastén
reforzado en los extremos. Vi el movimiento de sus brazos antes de
que descargara el golpe, bajé la cabeza y senti el desplazamiento del
aire sobre mi cabello.

Al pasar junto a ¢él, levanté los antebrazos todavia unidos por la
cuerda y desvié su arma hacia un costado.

No sabfa de dénde habia salido aquella precisién.

Tampoco tenia tiempo para averiguarlo.

Escuché a Bee gritar algo detrds de mi, pero el ruido de las
armaduras y los pasos me impidi6 distinguir sus palabras.

Tenfa el trono enfrente.

El hombre que lo ocupaba comenzé a levantarse.

Sus movimientos eran ripidos para alguien de semejante tamano.
Apoyé una mano sobre uno de los brazos del asiento y adelanté una
pierna, dispuesto a bajar de la plataforma.

Estaba a pocos pasos de él cuando ocurrid.

Un recuerdo me atravesd con tanta violencia que senti que el suelo
desaparecia debajo de mis pies.

Césped.

Una extension enorme de césped verde, himedo y recientemente
cortado.

El aire era diferente. Habia un olor penetrante a tierra mojada y
sudor. Sentia los pies encerrados dentro de un calzado ajustado, con
pequenos tapones debajo de las suelas.

Estaba corriendo.
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Frente a mi habfa un muchacho mis grande, probablemente
algunos afios mayor, con un cuerpo robusto y una expresion
concentrada.

No tenia casco. No tenfa barba.

Su cabello era rubio y rizado.

Nos encontramos de frente.

Bajé el centro de gravedad, apoyé firmemente una pierna y lo
golpeé con el hombro, rodeindolo con los brazos mientras empujaba
con todo mi peso.

Senti el impacto de nuestros cuerpos.

Caimos sobre el césped.

Alguien comenzd a reirse.

—iEl nuevo te tird!

Otra voz se sumé desde algtin lugar detrds de mi.

—iMuy bien, Zala!

Zala.

El nombre resoné en mi cabeza.

Recordé levantarme del suelo, sacudirme un poco la tierra de los
pantalones y extenderle la mano al muchacho que habia derribado.

El me miré desde abajo.

Tenia los ojos celestes, una nariz ancha y una expresiéon que no
supe interpretar inmediatamente.

Durante un instante pensé que estaba enojado.

Entonces sonrid.

Acepté mi mano y lo ayudé a levantarse.

El recuerdo termind tan bruscamente como habia comenzado.

Volvi a sentir el polvo debajo de mis pies.

Estaba frente al trono.

Y el hombre que tenia delante...

Era el mismo.
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Mas corpulento, con una barba tupida y descuidada, pero reconoci
la forma de su rostro. Sus ojos celestes me observaban desde las
aberturas del casco de hueso.

La misma nariz ancha.

La misma mirada.

Mi sorpresa duré apenas un instante.

Fue suficiente.

El hombre descendié el dltimo escalén con una velocidad
inesperada y lanzé el brazo hacia mi.

Intenté levantar las manos para protegerme, pero las ataduras
limitaron el movimiento. Alcancé a girar ligeramente el rostro antes
de que su antebrazo me golpeara.

El impacto me sacudié la mandibula.

Senti los dientes chocar entre s y una presién brutal en la cabeza.
Al mismo tiempo, el cuerpo del hombre avanzé contra el mio,
completando el golpe con una fuerza que jamds habria esperado.

Mis pies abandonaron el suelo.

Durante una fraccién de segundo vi pasar las antorchas frente a
mis ojos y pensé que iba a romperme el cuello al caer.

Después golpeé contra la tierra.

El impacto me arrancé el aire de los pulmones.

Rodé varias veces hasta detenerme sobre un costado, levantando
polvo y pequenas piedras. Sentfa una presién incémoda en el pecho y
un dolor punzante en la mandibula.

Quise respirar.

No pude.

Abri la boca e intenté llenar los pulmones, pero el aire parecia
haberse quedado atrapado en algtin lugar de mi garganta.

Me llevé las manos al pecho.

Entonces consegui inhalar.
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Fue doloroso, aunque el alivio que sentf resulté inmediato.

No entendia cémo seguia consciente.

Me habia golpeado con una fuerza absurda. Lo suficiente para
arrojarme varios metros, y sin embargo no sentfa ningin hueso roto.

Me dolia la cara.

Muchisimo.

Pero podia moverme.

Escuché pasos apresurados.

—iPard! {No le pegues mds!

Era Bee.

Se arrodill6 junto a mi, ignorando a los hombres armados que se
acercaban. Lo vi mirar primero mi rostro y después al hombre que
permanecia frente al trono.

Tenia miedo.

Lo vefa en sus ojos, en la tensién de la boca y en la rapidez con que
respiraba. Sin embargo, no se apart.

—¢Estés bien? —me preguntd.

Intenté responderle, pero primero tuve que volver a respirar con
normalidad.

—Creo que si.

Bee mir6 por encima del hombro.

—Ese tipo te hizo volar.

—Lo noté.

No parecid encontrarle ninguna gracia al comentario.

Me extendi6 la mano para ayudarme a levantarme. La acepté y,
mientras me incorporaba, su nombre volvié a resonar en mi cabeza.

Bee.

La sensacion de reconocerlo era tan agradable que por un instante
olvidé el dolor.

—Geracias, Bee.
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Mi amigo se quedé mirindome.

—¢Bee?

—Si.

—¢Ese es mi nombre?

Sonref ligeramente.

—No. Pero asi te digo yo.

Vi cdmo su expresiéon cambiaba. Parecia esforzarse por encontrar
algo detrds de aquellas palabras.

—¢Teacordis el mio? —le pregunté.

Bee negé despacio.

Antes de que pudiera responder otra cosa, una voz grave llegd
desde el otro extremo de la sala.

—Te decfamos Zala.

Giré la cabeza.

El hombre del trono nos observaba.

—DPor lo menos eso recuerdo —agregé—. No sé mucho mais.

Zala.

Escuchar aquel nombre pronunciado por otra persona resulté
extrano. Era el mismo que habfa oido en el campo de juego, pero
ahora parecia pertenecerme de una manera distinta.

Me quedé unos segundos en silencio.

El hombre dio un paso hacia nosotros.

Instintivamente tensé los brazos.

Las cuerdas que rodeaban mis mufiecas estaban dafiadas desde que
habia intentado correr. Tiré de ellas con fuerza y senti c6mo las fibras
se rompfan. Una parte cayé al suelo, mientras que otra quedd
colgando de mi mano izquierda.

No habfa sido dificil.

Eso también me preocupd.
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Hasta hacfa unos minutos habfa creido que las ataduras eran
débiles. Ahora empezaba a considerar otra posibilidad.

Tal vez no eran las cuerdas.

Levanté la mirada.

Tres hombres armados se acercaron inmediatamente. Uno llevaba
una espada corta, otro una lanza y el tercero sostenia un bastén con
varias puntas metélicas cerca de uno de sus extremos.

Bee dio un paso hacia atris.

Me adelanté para quedar entre él y las armas.

—No queremos pelear —dije.

Uno de los guerreros respondié algo que no alcancé a comprender
completamente. Su voz sonaba nerviosa.

El hombre de la espada se acercé un poco mis.

Extendié la hoja hacia mi pecho.

Podia ver pequefas marcas de golpes sobre el metal, irregularidades
en el filo y manchas oscuras acumuladas cerca de la empufadura.

No parecia estar dispuesto a esperar.

—Bajd eso —le dije.

No sé si comprendié mis palabras.

Su siguiente movimiento fue levantar el arma.

Reaccioné antes de que terminara de hacerlo.

Me aparté hacia su costado, sujeté su mufieca con ambas manos y
desvié el movimiento hacia abajo. Sentf una resistencia breve, seguida
de un tirén inesperadamente facil.

El hombre perdié el equilibrio.

No quise golpearlo. Utilicé su propio impulso para obligarlo a
girar y solté su brazo antes de que cayera.

La espada golpe6 contra el suelo.

El segundo guerrero avanzé inmediatamente.

La punta de su lanza buscé mi abdomen.
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Retrocedi un paso y sujeté el asta con la mano izquierda,
empujindola hacia afuera. El hombre intenté recuperarla, pero la
diferencia de fuerza parecia mucho mayor de lo que esperaba.
Durante un instante tuve la impresién de que podria arrancarsela de
las manos sin dificultad.

No lo hice.

Recordé la duda que habia tenido durante el traslado.

Seguia sin saber si aquellas personas eran realmente nuestros
enemigos.

Y estaba a punto de lastimar a alguien sin comprender por qué nos
habfan capturado.

—iBasta!

La orden resoné por toda la sala.

No habia salido de Bee.

El hombre del trono habia levantado una mano.

Los guerreros se detuvieron inmediatamente.

El que sostenia la lanza retrocedié mientras yo soltaba el asta. El de
la espada se incorporé con dificultad, claramente avergonzado, y
recuperé su arma del suelo.

El tercero ni siquiera llegd a acercarse.

—Aléjense de ellos —ordendé el hombre.

Nadie se movid durante un instante.

Su voz se volvié mds grave.

—Les estoy diciendo que se alejen.

Esta vez obedecieron.

El hombre comenzé a caminar hacia nosotros.

Cada paso producia un sonido pesado. Las placas de su armadura
rozaban unas contra otras, acompanadas por el crujido del cuero que
las sujetaba.

Bee estaba detris de mi.
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Podia sentir su respiracion.

Yo seguia preparado para defendernos.

El hombre se detuvo a unos pocos pasos.

—No van a poder con ellos —les dijo a sus guerreros—. Vienen del
mismo lugar que yo. Mantengan distancia.

Después levanté ambas manos lentamente, mostrindonos que no
sostenia ningln arma.

El gesto tenia algo exagerado, casi teatral.

Parecia estar interpretando a un rey en una serie de bajo
presupuesto.

Pero no tenfa demasiadas ganas de reirme.

Su fuerza era real.

Y también lo era mi recuerdo.

Mientras lo observaba, algo mds comenzd a regresar.

No era el campo de juego.

Era una calle.

Habfa gente reunida afuera de un bar, conversaciones superpuestas
y risas que se mezclaban con el ruido de vasos golpedndose contra una
mesa.

Recordé el olor de una bebida alcohdlica.

Yaél

Camu.

Ese era su nombre.

Estaba parado frente a un desconocido. Su expresién era
completamente distinta de la que habia tenido durante el
entrenamiento. Sonrefa, aunque no parecia haber nada gracioso en la
situacion.

El desconocido intentaba alejarse.

Camu avanzaba detris.

Alguien le pedia que se calmara.
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Entonces comenzé una pelea.

No recordaba quién habia golpeado primero, ni cémo habia
terminado, pero si conservaba una sensacién desagradable.

Camu no parecfa estar defendiéndose.

Parecia divertirse.

La escena se desvanecid.

Me quedé observindolo con una inquietud creciente.

Recordaba que éramos comparieros de rugby. Que entrenidbamos
juntos y que existia entre nosotros una camaraderfa muy particular,
una relacién de confianza construida entre golpes, cansancio, bromas
y partidos.

Habf{a algo parecido a la hermandad en aquella relacién.

Pero también recordaba que yo no solia salir demasiado con el
grupo.

Preferfa otros ambientes. O tal vez simplemente no disfrutaba de
las mismas cosas.

Las pocas veces que habfa compartido alguna salida con ellos,
Camu habfa demostrado una facilidad preocupante para involucrarse
en peleas después de beber.

No necesitaba que alguien lo atacara.

A veces parecia buscar una excusa.

Y aunque podia reirse de sus ocurrencias durante los
entrenamientos, aquello no me causaba ninguna gracia. Tampoco
recordaba que el resto de nuestros compaieros lo considerara una
conducta aceptable.

La sensacién que me dejé aquel recuerdo fue incémoda.

Le tenfa carifio.

Eso era indiscutible.

Pero no terminaba de confiar en él.
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Y ahora estaba frente a un hombre mucho mis corpulento que el
de mis recuerdos, rodeado de personas armadas que obedecfan sus
ordenes.

Camu parecié advertir mi expresion.

—No voy a golpearte otra vez si dejds de correr hacia mi como un
animal —dijo.

—Vos me acabds de mandar a volar.

—Y vos atravesaste a mis hombres como si quisieras arrancarme la
cabeza.

Miré alos guerreros.

Dos de ellos seguian observindonos con una mezcla de enojo y
temor.

—Queria hablar con el que estaba dando las érdenes.

Camu solté una breve carcajada.

—Tenés una forma bastante particular de pedir una conversacién.

No pude evitar reconocer algo familiar en su manera de responder.

Aquella ironia, esa facilidad para burlarse incluso en una situacién
tensa, parecfa pertenecer al mismo muchacho que habia conocido en
el campo de rugby.

Sin embargo, su rostro me resultaba extrafio.

Parecia haber atravesado experiencias que todavia desconocia.

—Sacate el casco —le pedi.

Camu me observé durante unos segundos.

Después llevé ambas manos hacia los costados de aquella
estructura de hueso y comenzé a levantarla.

La pieza era mds grande de lo que habfa imaginado. Al retirarla
pude distinguir varias correas de cuero y pequefios soportes metélicos
que mantenian el crineo sujeto alrededor de su cabeza.

Cuando finalmente quedé descubierto, pude verlo con claridad.

Era rubio.
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Tenia el cabello rizado, apenas largo, con mechones que le cafan
sobre la frente y otros que sobresalian de manera desordenada hacia
los costados. El pelo estaba sucio de polvo y tenfa un aspecto
descuidado, como si llevara demasiado tiempo sin encontrar una
manera apropiada de cortarselo.

Su barba era tupida.

Le cubria buena parte de las mejillas y el mentdn, pero estaba
recortada de una forma extrafiamente irregular. Habia sectores
demasiado cortos junto a otros donde los pelos crecfan libremente.
Algunas zonas terminaban en cortes casi rectos, mientras que otras
tenfan mechones sobresalientes.

Me pregunté qué clase de herramienta habfa utilizado.

Parecia haberse arreglado la barba a golpes de hacha.

Su nariz era ancha, igual que en mi recuerdo.

Y sus ojos...

Celestes.

No tenfa ninguna duda de haber visto aquellos ojos antes.

También habia pequenas cicatrices sobre su rostro. Una cruzaba
parte de la mejilla y otra parecia perderse entre los pelos de su barba.

No sabfa si eran recientes.

Camu dejé el casco sobre uno de los escalones.

—¢Ahora si me reconocés?

Lo miré durante unos segundos.

—Jugibamos al rugby.

Su expresion cambid.

No fue una sonrisa inmediata. Primero parecié sorprendido, como
si hubiera escuchado algo que llevaba mucho tiempo intentando
recordar.

—¢Rugby? —repitid.

—Si. En una cancha. Con otros muchachos.
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Camu permanecié en silencio.

—Te tiré al suelo una vez —continué—. Alguien se rio porque
eras més grande que yo.

Vi cémo sus ojos se entrecerraban ligeramente.

—El nuevo...

La frase salié casi en un susurro.

Asentd.

—Alguien dijo que el nuevo te habfa tirado.

Camu soltd una risa breve.

—Qué hijo de puta.

La familiaridad de la expresion me provocé una sonrisa
involuntaria.

Durante un instante senti que estaba conversando con alguien
conocido.

Después recordé el golpe que acababa de recibir.

Y la calle.

Y aquella pelea.

Mi sonrisa desaparecié.

—Necesito que me expliques algo —dije.

Camu dejé de refrse.

—Te escucho.

—No sé dénde estamos. No recuerdo cémo llegué acd ni por qué
nos agarraron. Nos golpearon, nos taparon la cabeza y nos trajeron
atados. Si no somos prisioneros, quiero que nos dejes ir.

Bee se acercd ligeramente a mi costado.

—Y queremos saber quiénes son todos ustedes —agrego.

Su voz seguia mostrando nerviosismo, pero consiguié hablar con
claridad.

Camu lo miré.
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Después observé nuestras manos, los restos de cuerda y las armas
de los hombres que permanecian a cierta distancia.

Parecié meditar su respuesta.

—Primero necesito que entiendan algo —dijo finalmente—. Yo
tampoco sé¢ cémo llegaron ustedes.

La frase me incomodé.

—¢Entonces por qué nos trajeron?

Camu gir6 ligeramente hacia los guerreros.

—DPorque ellos creen haber visto una sefial.

—¢Una senal de qué?

—De su dios.

Bee dejé escapar una respiracion nerviosa.

—¢De su dios?

—Si.

Camu parecia comprender lo extrafio que resultaba escucharlo.

—Ellos son los kahestos. Viven en lo alto de la montafia Kahesta, y
tienen sus propias creencias. Vieron algo que interpretaron como una
sefal y salieron a buscarlos.

Miré nuevamente a los hombres armados.

Ninguno parecfa particularmente interesado en explicarnos nada.

—:¢Y vos les ordenaste que nos secuestraran?

Camu tard6 un instante en responder.

—Yo no sabfa que iban a traerlos de esta manera.

No tenfa forma de comprobarlo.

Y la facilidad con la que aquella gente obedecia sus érdenes no
contribuia demasiado a tranquilizarme.

—Entonces, ¢qué hacés sentado en ese trono?

Camu mir6 el asiento a sus espaldas.

Después volvié a mirarme.

—Esa es una conversacién bastante més larga.
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La respuesta no me gusto.

—Tenemos tiempo.

—Tal vez. Pero prefiero que hablemos en otro lugar.

Bee me mird con preocupacién.

Yo tampoco estaba convencido de que fuera una buena idea
acompafiarlo.

Camu parecié comprenderlo.

—Escuchame, Zala. S¢ que no tenés razones para confiar en mi. Y
por lo que acabamos de recordar, tampoco sé cudnto confiabas antes.
Pero si quisiera hacerles dafio, no estarfa intentando hablar con
ustedes.

Observé su rostro.

Era un argumento razonable, aunque insuficiente.

—Ya me golpeaste.

—DPorque corriste hacia mi después de tirar a dos tipos por el
camino.

—No los golpeé.

—Bueno, ellos probablemente tengan una opinién diferente.

Miré hacia uno de los guerreros que habia caido.

Se estaba acomodando las placas del hombro mientras otro
revisaba una correa rota.

Bee se acercd a mi oido.

—Creo que serfa mejor escucharlo.

Giré ligeramente hacia él.

Tenfa la frente himeda de transpiracién y segufa apretando las
manos con nerviosismo.

Pero su expresién habia cambiado.

Ya no parecia estar a punto de entrar en pdnico. Seguia asustado,

aunque ahora intentaba participar de lo que estaba sucediendo.
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—No tenemos idea de dénde estamos —agregé en voz baja—. Y
por lo menos este tipo parece conocerte.

Tenia razdn.

Era una oportunidad de conseguir respuestas.

No necesariamente una oportunidad segura.

—Estd bien —le dije a Camu—. Pero no quiero que vuelvan a
tocarlo.

Sefialé a Bee.

Camu mir6 a mi amigo y después a los guerreros.

Pronuncié unas palabras en aquel idioma extrafo.

Los hombres retrocedieron un poco mds.

—Nadie va a tocarlos mientras estén conmigo —respondio.

No estaba seguro de creerle.

Pero decidi seguirlo.

Camu recogié su casco, lo dejé sobre el trono y caminé hacia una
abertura lateral de la sala.

Bee y yo fuimos detrds.

Ninguno de los guerreros nos acompand.

Ese detalle me resulté particularmente extrano. Si realmente nos
consideraban peligrosos, no comprendia por qué nos permitian
caminar libremente por aquel lugar.

Atravesamos un pasillo estrecho, iluminado por antorchas
colocadas a distintas alturas.

La temperatura descendié a medida que nos alejdbamos de la sala
principal. El aire era mds hiumedo y la piedra de las paredes parecia
conservar un frio permanente.

El corredor tenfa un suelo irregular, con pequefias elevaciones y
sectores gastados por el transito. En algunos puntos habia escalones
construidos con bloques de distinta altura, como si el lugar hubiera

sido ampliado varias veces sin seguir un diseflo demasiado preciso.
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Las antorchas estaban sujetas a estructuras metdlicas clavadas en las
paredes. Algunas tenfan recipientes abiertos donde ardia un
combustible espeso. La llama desprendia un olor penetrante y
producia un humo oscuro que ascendfa lentamente hasta acumularse
cerca del techo.

Pero lo que miés llamé mi atencién fue que aquellas extrafas
enredaderas del trono también aparecian alli.

Recorrian ciertos sectores de las paredes como raices transparentes,
hundiéndose en pequefias aberturas de la piedra y reapareciendo
varios centimetros mds adelante.

En algunos tramos eran delgadas como alambres. En otros
alcanzaban el grosor de mi mufieca.

No parecian estar colocadas de manera decorativa.

Observé una particularmente grande que surgia del suelo y se
introducia en una abertura cerca del techo.

Su superficie era lisa, pero tenfa pequenas irregularidades internas,
filamentos que parecfan entrelazarse dentro del material.

—¢Qué es eso? —pregunté.

Camu siguié caminando.

—¢Qué cosa?

—Eso que parece vidrio.

Mir6 hacia la pared.

—Después te explico.

No me gust6 la respuesta.

—DMe venis diciendo que después vas a explicarme todo.

—Y vos me venis preguntando cosas desde que intentaste
arrancarme la cabeza.

Bee solté una risa nerviosa.

Yo no.

Camu volvié la mirada hacia adelante.
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—Hay cosas que todavia estoy tratando de entender, Zala. Prefiero
mostrarte algo primero.

Continuamos caminando.

A medida que avanzdbamos fui notando otros detalles. Algunas
paredes tenfan marcas de herramientas, lineas paralelas que se
repetfan en grupos y que parecian producidas por algin instrumento
de corte. En el techo habfa pequenas estructuras metilicas que
sostenfan otras de aquellas enredaderas transparentes.

En una ocasién escuché un ruido grave detris de la piedra.

Parecfa el movimiento de algo pesado.

Me detuve para prestar atencién.

El sonido se repitié, acompafado de una vibracién apenas
perceptible bajo mis pies.

Recordé el vehiculo en el que nos habfan trasladado.

Aquel movimiento sin motor.

Y el latido que habia creido escuchar debajo del suelo.

No sabia si ambos fenémenos estaban relacionados, pero decidi
prestar atencion.

Camu se detuvo frente a una puerta.

Era completamente distinta de las que habfamos visto hasta ese
momento.

Estaba construida con un material que parecia madera, aunque su
superficie era mucho mds lisa de lo esperable. Tenfa un color oscuro,
con lineas naturales que recorrian el material formando curvas suaves.
Al tocarla, Camu apoy¢é la mano sobre una zona cercana al marco.

La puerta se abri6 con un movimiento pesado y silencioso.

No pude distinguir cémo habia accionado el mecanismo.

Entramos.

Era una habitacién relativamente pequena, pero bastante mids

ordenada que el resto del lugar.
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Habia una mesa construida con tablones gruesos, varios recipientes
de barro y una estructura de piedra que parecfa cumplir la funcién de
un estante. Sobre una de las paredes colgaban herramientas de
diferentes tamafios. Algunas eran reconocibles; otras tenfan formas
que no conseguia relacionar con ningtn uso especifico.

En una esquina habfa una especie de cama cubierta con telas
gruesas.

El ambiente olfa a madera, cuero y algo parecido a hierbas secas.

Sobre la mesa habfa un bolso.

Un bolso comun.

O al menos eso me pareci6 cuando lo vi.

Su material, sus costuras y la forma de las correas eran
completamente diferentes a cualquier otra cosa que hubiera
observado desde que desperté.

Camu se acercd y lo abrid.

Sacé tres objetos y los colocé cuidadosamente sobre la mesa.

Un par de botines.

Unos auriculares.

Y una botella vacia.

Me quedé mirdndolos.

Los reconoci inmediatamente.

No necesitaba recuperar ningin recuerdo especial para
comprender que aquellos objetos me resultaban familiares.

Era una sensacién desconcertante.

Habia olvidado mi nombre, buena parte de mi pasado y casi todas
las personas que habfa conocido, pero segufa sabiendo para qué
servian unos auriculares.

Me acerqué a la mesa.

Tomé uno de los botines.
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El material era flexible, aunque la suela estaba endurecida. En la
parte inferior tenfa varios tapones destinados a mejorar el agarre sobre
superficies blandas.

El disefio me resultaba familiar.

Entonces recordé el campo de juego.

El césped.

Aquel choque contra Camu.

—Estos son botines de rugby —dije.

Camu se acercd.

—¢Rugby?

—El deporte que jugidbamos.

Observé el calzado con atencidn.

—¢Y para qué sirven?

Le mostré la suela.

—Los tapones ayudan a agarrarse al suelo. Cuando corrés sobre
césped, especialmente si estd mojado, necesitds evitar resbalarte.
También sirven para frenar, cambiar de direccién y empujar con mds
estabilidad.

Camu tom el otro botin.

Lo giré entre sus manos, examinando la forma de la suela.

—¢Y nosotros usibamos esto?

—Si. Por lo menos recuerdo que los usaibamos.

La respuesta parecid interesarle.

—¢Recordds algo mds?

Pensé unos segundos.

Volvi6 la imagen del entrenamiento.

La fuerza del choque.

El muchacho rubio cayendo sobre el césped.

—Recuerdo haberte tirado al suelo.

Camu sonrid.
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—ZEso ya me lo contaste.

—Y recuerdo que éramos compaiieros.

Su sonrisa se volvié menos pronunciada.

—¢Amigos?

La pregunta me sorprendid.

Lo miré.

No sabfa cémo responder con exactitud.

Sentia que existfa una relacién de camaraderfa entre nosotros, algo
que iba mds alli de compartir un deporte. Pero el recuerdo de aquella
pelea afuera del bar seguia presente.

—Nos llevibamos bien —respondi finalmente.

Camu me observé unos segundos.

No pareci6é completamente satisfecho con la respuesta.

Pero tampoco insistid.

Dejé el botin sobre la mesa y tomé los auriculares.

Los reconoci como un objeto destinado a reproducir sonidos
directamente sobre los oidos. Recordaba que se utilizaban para
escuchar musica, conversaciones o cualquier audio procedente de
Otro aparato.

Le expliqué lo que sabfa.

Camu escuchaba atentamente.

No interrumpfa demasiado. A veces hacfa preguntas muy
concretas, relacionadas con las partes del objeto o con el modo en que
debia utilizarse.

Después tomé la botella.

Era una botella comin, de las que podian utilizarse para
transportar agua.

Me resulté casi ridiculo estar explicando objetos tan cotidianos.

Sin embargo, Camu los observaba como si aquellas pequenas cosas

fueran importantes.
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—¢Por qué los guardaste? —le pregunté.

Camu tardé unos segundos en responder.

—DPorque sabfa que significaban algo. Aunque no pudiera
recordar exactamente qué.

Su respuesta me produjo una sensacién extrafia.

Comprendi que podia estar enfrentindose a una situacién muy
semejante a la nuestra.

No recordaba todo.

Tal vez tampoco sabia quién habia sido.

Pero habfa conseguido construir una vida en aquel lugar.

Una vida en la que personas armadas obedecian sus 6rdenes y lo
trataban como a una autoridad.

Me pregunté cudnto tiempo llevaria alli.

También me pregunté qué habria tenido que hacer para ocupar
aquel trono.

Volvi a recordar su comportamiento después de beber.

La facilidad con la que buscaba pelea.

No podia evitar preguntarme si esa parte de su personalidad habria
cambiado.

O si, por el contrario, aquel lugar le habia dado oportunidades que
antes no tenia.

Camu dejé los botines sobre la mesa y se quedé mirando los
objetos durante unos segundos.

Parecfa estar pensando.

Después levantd lentamente el brazo derecho.

Extendié la mano, abriendo los dedos.

Al principio no ocurri6 nada.

Bee me mird.

Yo observé a Camu, esperando que dijera algo.

Entonces escuchamos un sonido lejano.
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Era grave, profundo, parecido a la resonancia de una pieza metélica
enorme. No tenfa la vibracién aguda de una campana. Se parecia mds
al ruido que producirfa una cuerda gigantesca al tensarse dentro de
una estructura hueca.

El sonido volvié a repetirse.

Esta vez mads cerca.

Senti una vibracién leve bajo los pies.

Bee retrocedié instintivamente.

—¢Qué fue eso?

Camu no respondid.

Seguia mirando hacia la puerta.

Su expresién habia cambiado.

Por primera vez desde que nos habia llevado a aquella habitacién,
parecia verdaderamente relajado.

El sonido se escuché nuevamente.

Después llegé un golpe seco.

La puerta comenzd a abrirse.

Algo enorme aparecié del otro lado.

Al principio pensé que alguien estaba entrando con un arma.

Una muy grande.

Pero no vi a ninguna persona sosteniéndola.

La estructura avanzd lentamente a través de la abertura, con un
movimiento que no consegufa comprender. Parecia desplazarse por
voluntad propia, corrigiendo ligeramente su posicién cada vez que se
acercaba a una pared.

Era un hacha.

O algo que habia sido construido para cumplir la funcién de un
hacha.

Su cabeza era desproporcionadamente grande, formada por una

pieza irregular de metal oscuro que terminaba en un filo ancho. La
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superficie presentaba marcas profundas, sectores pulidos y pequenas
grietas que parecian haber sido reparadas con un material diferente.

La empunadura era todavia ms extrana.

Estaba formada por aquellas mismas estructuras semejantes a
enredaderas de vidrio que habfamos visto alrededor del trono y en los
pasillos.

Se entrelazaban unas con otras, formando un mango grueso y
ligeramente curvado. Algunos sectores eran transparentes, mientras
que otros presentaban una tonalidad gris oscura.

En su interior se distingufan filamentos delgados que recorrian el
material hasta desaparecer dentro de la cabeza metdlica.

No podia identificar las uniones.

Era como si el arma hubiera crecido alrededor de si misma.

Pero lo verdaderamente inquietante estaba en la cabeza.

De uno de sus lados sobresalfa una estructura negra, brillante y
compacta.

Tenfa una forma orgénica.

No era redonda ni simétrica.

Presentaba varias protuberancias y cavidades que recordaban
vagamente a las de un corazén humano.

Su superficie parecia dura, aunque se contrafa lentamente.

Palpitaba.

No producia ningtin sonido.

Solamente se expandia y contraia con un ritmo que podia
distinguir a simple vista.

Me acerqué un poco, intentando comprender lo que estaba
observando.

Entonces vi el otro lado.

Un ojo.

Un ojo celeste.
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Estaba incrustado en una cavidad de la cabeza metilica, rodeado
por pequenas estructuras oscuras que parecfan protegerlo. Su
superficie era hiimeda, brillante, y reflejaba la iluminacién anaranjada
de las antorchas.

Tenia una pupila perfectamente definida.

Y se movia.

Primero observé la habitacién.

Después se detuvo en Bee.

Mi amigo retrocedié inmediatamente.

—No... no me gusta eso —murmuro.

El ojo gir6 hacia mi.

Senti que se me tensaban los musculos.

No sabfa si aquella cosa podia atacarnos.

Tampoco sabfa cémo defenderme de un arma que parecfa
desplazarse sin que nadie la sostuviera.

Camu bajé lentamente la mano.

El hacha se acercé a él.

Su movimiento se volvié mis lento hasta detenerse a una distancia
que le permitia tocarla.

Entonces ocurri6 algo que me desconcerté todavia mds que su
aparicion.

Camu sonrid.

No fue la sonrisa burlona que recordaba del campo de rugby ni
aquella expresién inquietante asociada a sus peleas.

Era una sonrisa afectuosa.

La clase de expresién que alguien podria tener al encontrarse con
un animal querido después de una larga ausencia.

Apoyé una mano sobre el mango del hacha y recorrié lentamente

su superficie con los dedos.
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Lo hizo con cuidado, evitando ejercer demasiada presion sobre los
filamentos transparentes.

—Ya estd, tranquilo —murmurd.

El ojo celeste se movid hacia él.

Camu continué acariciando la empufadura.

—No pasa nada, amigo. Est4 todo bien.

Aquella cosa parecié acomodarse ligeramente junto a su cuerpo.

No sabfa si realmente estaba respondiendo a sus palabras o si
simplemente coincidian sus movimientos.

Pero Camu parecia convencido de que podia comprenderlo.

Lo observé en silencio.

Habfa visto a aquel hombre derribar a alguien durante un
entrenamiento. Recordaba haberlo visto involucrarse en peleas por
diversién. Y acababa de comprobar que tenfa fuerza suficiente para
arrojarme varios metros con un solo golpe.

Sin embargo, ahora lo vefa acariciando cuidadosamente una
enorme arma de metal, como si temiera lastimarla.

No conseguia relacionar aquellas imagenes.

Quizds nunca lo habia conocido tan bien como crefa.

O quizds todavia me faltaban demasiados recuerdos para
comprenderlo.

Camu levanté la vista hacia nosotros.

Seguia sonriendo.

Después volvié a mirar el ojo celeste.

—Tranquilo, amigo —le dijo con una ternura que no habria
esperado de él—. Ellos son como yo. Nos van a ayudar.

El ojo abandoné lentamente el rostro de Camu.

Primero observé a Bee.

Después gir6 hacia mi.
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La estructura negra incrustada en la cabeza del hacha se contrajo
nuevamente.

Un latido silencioso.

Me quedé inmévil.

Por primera vez desde que habfa despertado, estaba frente a algo
cuya naturaleza ni siquiera podfa intentar explicar.

Y lo que mds me inquictaba no era su tamafo, su filo ni su
capacidad de moverse.

Era la manera en que Camu lo miraba.

Como si aquel hacha fuera mucho més que un arma.

Y como si, de alguna manera, también estuviera mirindonos a

nosotros.
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CAPITULO IV

Lo que quedé de mi

El ojo de mi hacha segufa a Bee con una atencién que empezaba a
ponetlo nervioso. £l procuraba no mirarla directamente, aunque cada
pocos segundos volvia a hacerlo, como quien comprueba si un animal
desconocido sigue donde lo dejé. Zala, en cambio, observaba el
corazén oscuro incrustado en el metal. No habia retrocedido ni
cuando el arma entré sola en la habitacién, pero tenfa esa expresién
que yo le habfa visto en la cancha: la de alguien que acaba de decidir
que no se va a mover hasta entender lo que tiene delante.

—¢La hiciste vos? —preguntd, sefialando el hacha.

—Casi toda —respondi, mientras pasaba el pulgar por el mango—.
Lo que vino después no lo hice yo.

Bee solté una risa corta, sin alegria.

—Buenisimo. Tenemos un hacha que mira y un tipo que dice «lo
que vino después». ¢Podemos empezar por lo normal? ¢Dénde
estamos?

Lo miré a él, después a Zala. Habfan llegado de golpe, sin recuerdos
suficientes para explicar su presencia, y yo llevaba cerca de un afo
haciéndome preguntas parecidas. Pensé en decirles que estaban a
salvo, pero no me parecid justo. La montana podia ser un refugio;
también podl’a tragarse a una persona sin dejar rastros.

—Estamos en Kahesta. Y si quieren saber coémo terminé acd, tengo

que contarles algo que todavia me cuesta creerme.
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Zala se apoy6 contra el borde de la mesa, con una mano cerca de los
botines. No dejaba de vigilarme. Lo entendfa: acababa de tirarlo por
el aire de un golpe y tenfamos demasiados recuerdos incompletos
como para confiar solo en un apodo.

—Antes de eso —dijo—, ¢te acordis del rugby?

La pregunta me hizo sonreir. Era de las pocas cosas de las que podfa
hablar sin tener que tantear dentro de mi cabeza.

—Me acuerdo de las reglas, de las posiciones, de cémo entrar a un
contacto sin regalar el cuerpo. Podria explicarte un partido entero. Lo
que no me acuerdo es de cosas mds simples, como mi nombre
completo. Camu es lo que me quedé. Vos eras Zala, pero estoy
bastante seguro de que tampoco es el nombre que figuraba en tus
documentos.

—No lo es —respondié, aunque enseguida fruncié el ceno—. O
€50 Creo.

Miré a Bee.

—Y a vos te decian Bee.

—DPreguntale a él —contestd, sefalando a Zala—. Parece que el
apodo lo inventé y después se olvidé de explicirmelo.

Por primera vez los tres nos reimos. Fue una risa breve, extrafia
después de lo ocurrido, pero me hizo bien escucharla. Durante unos
segundos no hubo un trono ni hombres armados esperando afuera.
Solo tres compaferos intentando recuperar una conversacién
interrumpida hacfa demasiado tiempo. La dltima vez que recordaba
haber visto a Zala, antes de mi accidente, habfa sido
aproximadamente seis afios atrds. No sabfa qué habfamos hecho
después cada uno. De esos anos conservaba pedazos sueltos, como

objetos encontrados entre los restos de una casa derrumbada.
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—Escuchen —djje finalmente—. Hay algo que si recuerdo con
bastante claridad. No sé por qué eso quedd y otras cosas no. Pero sé
cémo fue mi tltimo dia antes de aparecer cerca de esta montafa.

Recuerdo el calor de una tarde y el olor de mi propia ropa. Habia
salido de un edificio al que iba para levantar peso, entrenar los
musculos, agotarme de manera voluntaria. No me salfa el nombre de
aquel lugar, aunque todavia podia imaginar las barras de metal, los
discos apilados y el sonido seco de las cosas pesadas al apoyarse en el
suelo. Acababa de terminar allf, pero no habia terminado de entrenar:
acostumbraba volver a casa corriendo, bafiarme y recién entonces dar
el dia por cerrado. No recuerdo la direccién ni la calle donde vivia.
Recuerdo, en cambio, que mis piernas conocfan el camino.

Corria por una vereda cuando un auto pasé demasiado cerca. El
ruido del motor me llend los oidos y sentf el desplazamiento del aire
contra el brazo. Me aparté de golpe para evitarlo. Pude haberme
detenido, dejar que pasara y volver a la vereda, pero segui corriendo; a
veces era asi de obstinado. Elegi un paso lateral que cref que iba a
devolverme a mi recorrido unos metros mds adelante. Terminé junto
a un descampado, un terreno abierto y desparejo que estaba cerca de
mi casa y en el que, por algiin motivo, nunca habfa entrado.

La tierra estaba removida en algunos sectores. Habia pasto alto,
restos de materiales viejos y pozos pequefios que no se vefan hasta
estar encima. Quise cruzarlo sin disminuir el ritmo. Apoyé un pie
sobre una superficie que parecia firme, pero se deshizo bajo la suela.
Resbalé hacia un costado y extendi la mano por reflejo. Agarré algo
que colgaba a mi altura: un cable grueso, tenso, himedo. Todavia
puedo recordar su presién contra la palma.

Después vino el dolor. No se parecié a un golpe ni a un calambre
de los que habia sentido entrenando. Me contrajo los musculos de

una manera que no pude controlar. Quise soltar el cable, pero
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durante un instante la mano no me respondié. Recuerdo un olor
agrio, una sacudida que me atravesé el brazo y la sensacién
insoportable de que alguien me estuviera apretando desde adentro. El
suelo comenzd a ceder bajo mis pies. Primero escuché crujidos, luego
sentf que la tierra entera se hundfa. El cable tiré de mi o yo tiré de él;
nunca consegui reconstruirlo. Lo ultimo que vi fue el borde del
terreno alejindose sobre mi cabeza mientras cafa dentro de un pozo.

—¢Y sobreviviste a eso? —pregunté Bee.

Habia dejado de mirar el hacha. Ahora me miraba a mf, pdlido, con
las manos juntas sobre las rodillas.

—Eso parece —contesté—. Aunque todavia no sé¢ cémo. No
recuerdo tocar el fondo. No recuerdo que nadie me sacara. Cuando
abri los ojos, ya no estaba en ese descampado.

Desperté sobre un terreno de piedras y tierra hiimeda, cerca de una
montafia enorme. Tenfa la boca seca, el cuerpo dolorido y una
confusién que era peor que cualquier herida. Sabia correr. Sabia
cémo pelear. Recordaba la forma de algunas caras, aunque casi nunca
podia acompanarlas de un nombre. Pero cuando intenté pensar
quién era, de dénde venia o a quién podia pedir ayuda, encontré muy
poco. Estuve horas intentando decidir si habfa sufrido un accidente y
si alguien me habfa trasladado mientras estaba inconsciente. Era lo
tnico razonable que se me ocurria.

La montana estaba poblada, aunque el lugar no se parecia
demasiado a lo que vieron ustedes hoy. No existian tantos muros ni
pasillos cerrados. Habia construcciones dispersas, refugios apoyados
contra la roca y un espacio abierto donde se reunia la gente. El trono
ya estaba alli, oscuro, atravesado por aquellas raices brillantes. Se
alzaba sobre una plataforma de piedra y parecia mds importante que
todo cuanto lo rodeaba. Yo no entendia las palabras que me gritaban.

Ellos tampoco me entendfan a mi.
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Me encontraron antes de que pudiera alejarme. Algunos llevaban
lanzas y otros herramientas que agarraban como armas. Traté de
explicarles que necesitaba agua, que estaba perdido, que acababa de
caer en un pozo. Cuanto mds hablaba, mis se miraban entre ellos. Me
condujeron al lugar del trono, rodedindome sin llegar a tocarme, hasta
que aparecié quien lo ocupaba.

Era un hombre ancho, de rostro curtido y una armadura hecha de
placas gruesas. Recuerdo que llevaba los brazos descubiertos y que
una de sus manos estaba llena de cicatrices. No sé qué creyd ver
cuando me tuvo enfrente. Dijo algo y la gente se apartd. Yo levanté las
manos, intentando que entendiera que no buscaba problemas. El
avanzo con una hoja corta y me atacd.

Lo empujé para sacirmelo de encima. Nada mds. Le apoy¢é las dos
manos contra el pecho, igual que habria apartado a cualquiera que se
me viniera encima en una pelea. El hombre salié despedido hacia atrds
y chocé contra uno de los escalones de piedra. Yo retrocedi
trastabillando, asustado por la fuerza de mi propio movimiento.
Nunca habfa visto a nadie salir volando asi por un empujén. Miré mis
manos como si fueran de otro.

—A mi me hiciste algo parecido —observé Zala, tocindose todavia
la mandibula.

—Si. Y eso es parte de lo que trato de explicarles. Desde que estoy
acd soy mds fuerte de lo que recuerdo haber sido. Mds ripido
también. Pero no me pasé solo con el cuerpo. Antes yo era bastante
bruto para pensar ciertas cosas. O al menos asi me veo cuando
recupero algin recuerdo. Acd puedo seguir un problema durante
horas, aprender relaciones que antes se me escapaban. No sé si el lugar
me cambié o si estoy recordindome de una manera injusta. Sé lo que

siento ahora, y sé que no era asf antes.
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Zala escuché sin interrumpirme. Bee mir sus propias manos por
un instante. No necesitaba decirles qué habia notado en ellos: lo
habian visto en la sala del trono. Lo que me costaba admitir era que
yo habfa aprendido aquella diferencia de la peor manera.

El antiguo lider no murié por el empujén. Se incorporé furioso,
recogié su arma y volvié hacia mi mientras sus hombres cerraban el
circulo. Intenté retroceder. No sabfa a dénde escapar y tampoco
podia explicarles que habia sido un accidente. El hombre lanzé otro
golpe. Lo esquivé apenas y, cuando volvié a abalanzarse, respondi con
el puno. Quise detenerlo antes de que me alcanzara con la hoja. No
calculé mi fuerza. Senti un impacto extrafo, una resistencia que cedi6
demasiado deprisa. Mi brazo siguié adelante y comprendi, antes de
poder retirarlo, que le habia atravesado el pecho.

El hombre quedé inmévil. Retrocedi con la mano temblando,
incapaz de comprender lo que acababa de hacer. Cay¢ frente al trono,
y a mi alrededor se hizo un silencio que todavia recuerdo mejor que
los gritos de antes. Algunos se arrodillaron. Otros dejaron caer las
armas. Nadie volvi6 a acercarse para atacarme. Yo estaba convencido
de que acababa de convertirme en un asesino y de que iban a matarme
por ello. En cambio, me sefialaron el asiento.

—¢Lo mataste de un golpe? —pregunté Bee en voz baja.

Asenti. No busqué una forma mds amable de decirlo. Habia
sucedido demasiado rdpido, pero eso no lo hacia menos cierto.

—No quise hacerlo. Tampoco voy a fingir que no pasé. Durante
mucho tiempo pensé que, si hubiera sabido lo fuerte que era, €l
seguirfa vivo.

El ojo de mi hacha se volvié hacia mi. La acerqué sin pensar, hasta
que el mango tocé mi antebrazo. Zala siguié el movimiento y después
me mir6 a la cara. Su desconfianza no habia desaparecido. Estaba bien

que fuera asi.
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Aquella gente me convirti6 en su lider sin que yo entendiera lo que
significaba. Al principio me obedecian por miedo. Bastaba con que
me levantara demasiado deprisa para que alguien se apartara de mi
camino. Me daban comida, abrian puertas y callaban cuando entraba
en una habitacién. No conocia sus nombres ni podfa preguntarles por
qué. Pasé semanas rodeado de personas que no querfan acercarse a mi
y cuyas palabras no podia comprender.

Tuve suerte de encontrar a una viajera. Llegdé a la montana
siguiendo rutas que yo no conocfa y, al notar que era incapaz de
entender a los kahestos, empezd a ensefiarme su lengua. Usaba
dibujos, objetos y gestos; repetia las mismas palabras hasta que yo
dejaba de equivocarme. Aprender me llevé mucho tiempo. Al
principio solo podia pedir agua, comida o explicar que no queria
pelear. Después empezaron a tener sentido las historias, las 6rdenes,
las bromas. Nunca me dijo su nombre. Se lo pregunté mis de una vez
y siempre encontraba la manera de evitarlo. Un dia se marché. No sé
addnde.

Con las palabras llegaron las explicaciones. Supe que aquella gente
se llamaba a si misma kahesta y que la montana les daba refugio,
alimento y los materiales con los que construfan buena parte de sus
herramientas. También entendi por qué me habfan ofrecido el trono:
quien derrotaba al lider ocupaba su lugar, y la muerte del anterior
habia hecho de mi alguien temido. No aceptaron que me apartara sin
més. Con el tiempo aprendi a escuchar sus problemas, ayudé a
reforzar los pasos de la montafa y a levantar paredes donde antes solo
habfa refugios abiertos. Algunos empezaron a confiar en mi. Otros
todavia bajan la mirada cuando paso. Supongo que las dos cosas
pueden ser verdad al mismo tiempo.

Zala observé mis manos, luego el enorme filo que descansaba a mi

lado.
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—¢Y ella? —pregunté—. ¢Cémo entra en todo esto?

Acaricié el mango. El ojo celeste parpaded lentamente, y Bee separd
su silla unos centimetros de la mesa.

—Los kahestos los llaman corazones de suelo —respondi,
sefalando la masa negra encajada en el metal—. Crecen dentro de esta
montafia. No como una planta que puedas encontrar en cualquier
lado: son escasos, tardan en aparecer y no todos llegan a tener uno.
Son duros por fuera, pero fijate cémo late. Cuando un corazén se une
a un objeto, empieza a cambiarlo. Le da movimiento, fuerza. A veces
el objeto termina haciendo cosas que nadie le ensefd.

Zala se incliné un poco para mirar, sin tocarlo. Le mostré también
las fibras oscuras que subfan por el mango. En los extremos mds finos
parecfan vidrio ahumado; donde se acumulaban unas sobre otras eran
casi negras. El corazén habfa ido extendiéndolas desde que lo
incorporaron al arma, ocupando las uniones que antes yo habia
hecho con cuero y remaches.

—Cada nuevo lider recibe el derecho de entregar uno de esos
corazones a un objeto que elija —continué—. Es un privilegio
enorme, porque tienen pocos. El anterior eligié el trono. Por eso
vieron esas enredaderas alrededor del asiento. No son adornos:
nacieron de su corazén. El querfa que su poder se viera incluso
cuando no estuviera sentado alli.

—¢Y vos elegiste un hacha? —dijo Bee.

—La hice yo. Pasé varios difas trabajando el metal y dando forma al
mango, bastante antes de recibir el corazén. No me salié perfecta;
tampoco tenfa muchas herramientas. La elegi porque era algo mio.
Habia hecho todo lo posible por no depender de una gente con la que
todavia me costaba hablar, y esa hacha era la primera cosa importante

que habia construido con mis manos.
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No les conté aquello para hacerme el sentimental, aunque terminé
sonando asi de todos modos. En esos primeros meses me habia
sentido solo de una manera dificil de explicar. Me respetaban, me
servian, me temfan; nada de eso era lo mismo que tener un amigo.
Empecé a hablarle al hacha mientras trabajaba, primero por
costumbre, después porque estar en silencio todo el dfa era
insoportable. Cuando recibi6 el corazén, comenzé a responder de
formas pequenas: se inclinaba hacia mi voz, se acercaba si la llamaba,
temblaba cuando alguien intentaba separarnos. Con el tiempo
aparecio el ojo. No estaba alli al principio.

—¢Entonces te entiende? —preguntd Zala.

—Yo creo que si. Y creo que me tiene carifio, igual que yo a ella.
Aci dicen que cuanto mds fuerte es el vinculo entre un corazén y su
duefio, més capaz se vuelve el objeto. No sé dénde termina la creencia
y dénde empieza lo que podemos comprobar. Pero la vi cambiar. No
necesito que todos me crean para saberlo.

Apoyé la palma sobre el mango. El ojo se movi6 hacia mi y quedé
quieto. Habfa aprendido a reconocer ese gesto mejor que muchas
expresiones humanas. Bee lo contemplaba con una mezcla de horrory
curiosidad; Zala parecia estar tratando de encontrarle un mecanismo a
lo que vefa. Me dieron ganas de reirme, porque yo habia pasado meses
mirando exactamente de esa manera.

—Hay otra historia —les dije—. Hablan de un corazén mucho
mds grande que los demds, escondido en alguna cueva de la montana.
Lo llaman la madre de los corazones. Segtn ellos, todos los otros
proceden de ese. Dicen que lo buscan desde hace siglos y que nunca
nadie lo encontré. Yo tampoco sé si existe, pero no dejé de buscarlo
desde que escuché hablar de él.

Les expliqué que Kahesta estaba atravesada por galerfas naturales,

taneles excavados y grietas quc sc conectaban con otras cuevas.
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Algunas rutas terminaban en cidmaras cerradas; otras descendian
durante horas antes de dividirse de nuevo. Habia enviado
exploradores en distintas direcciones, marcando los caminos que
podian reconocer. Algunos regresaban sin haber encontrado nada.
Otros tardaban mucho mds de lo previsto. Y habia quienes no
volvian. No podia asegurar qué les ocurrifa. La montafa era inmensa,
y perderse alli abajo podia bastar para desaparecer.

—¢Mandds gente a un lugar del que algunos no vuelven?
—pregunté Bee. No habia reproche teatral en su voz; hablaba con un
miedo que reconoci enseguida.

—Si —respondi—. Y cada vez que alguien tarda demasiado, me
pregunto si hice bien en dejarlo ir. No voy a decirte que tengo una
respuesta que lo arregla.

Zala se quedd mirando las vetas negras del hacha. Lo conocia lo
suficiente para sospechar que no le gustaba del todo lo que acababa
de escuchar. A mi tampoco me gustaba. Habia aprendido a dar
érdenes antes de aprender a convivir con sus consecuencias, y a veces
segufa sintiéndome aquel tipo que corrfa a su casa sin pensar que una
mala pisada podia cambiarle la vida.

—Hay algo que todavia no nos dijiste —senalé Zala—. Si llegaste
hace un afio y no sabés qué pasé con nosotros, ¢por qué mandaron a
buscarnos?

Miré a Bee. Después al bolso sobre la mesa, a los botines que Zala
habia reconocido y a los auriculares que yo habia guardado sin saber
para qué servian. Quise darles una respuesta mejor que la que tenfa.

—Los kahestos dijeron haber visto una sefial —respondi—. Eso es
lo que me contaron. No vi coémo aparecieron ustedes ni sé qué les
pasé antes. Cuando los trajeron, reconoci algo en ustedes que pensé
que habia perdido para siempre. Por eso pedi que los dejaran entrar.

—¢Y ahora? —preguntd Bee.
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El hacha se acomodd suavemente contra mi pierna. Afuera se
oyeron pasos y voces que se alejaban por el corredor. Pensé en los seis
afios de silencio entre Zala y yo, en el afio que habia pasado alli y en la
cantidad de recuerdos que segufan faltindonos a los tres.

—Ahora —dije— vamos a tener que descubrir qué hacemos acd.

POI'quC yo tampoco lo sé.
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